Je crains de lui parler la nuit.
Gretry, «Richard Coeur de Lion»
(- Я боюсь говорить с ним ночью. Гретри, «Ричард Львиное Сердце» (фр.).)
Когда душа твоя немела,
Не ты ли пела:
«С ним ночью страшно говорить»?
Звучал твой голос так несмело, —
Ты разумела,
Чем может нас судьба дарить.
Кто сердца трепет торопливый,
Любви пугливой
И страх, и шепот, страсть и крик,
И сладость нежности счастливой,
Упрек стыдливый, —
Кто вас подслушал, кто постиг?
Слова, вы тучкою летучей,
Струей певучей
Скользнули в воздухе пустом,
Но что же, времени могучей
(Оставь, не мучай!),
Коснулось нас своим перстом?
Волшебник странный и прелестный,
Какой чудесной
Ты связью вяжешь нас, Гретри?
Какой дорогой неизвестной
(Земной, небесной?)
Ты нас ведешь, считая: «Три!»?
И в цепь одну связало пенье
Тройные звенья,
В одно пожатье три руки,
И вижу, как сквозь сон иль тень я —
Одно волненье
Волнует разных три реки.
Пусть я жилец другого края,
Ту песнь играя,
Слезу замечу на щеке.
И знаю я, что, вспоминая,
Душа иная
Меня услышит вдалеке.[1]
[1]Эпиграф — первые слова арии Лоретты из оперы А.Э.М.Гретри. Эта ария была использована П.И.Чайковским для песенки Графини в опере «Пиковая дама». В Рук. 1911 ст. 33: «Слезу я слышу на щеке». Пение арии зафиксировано в Дневнике 10 июля 1909.
Год написания: 1909